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Joseph de Maistre conte à sa fille des conversa-

tions, des mots où Alfiéri, dans sa vie privée,

montrait toute l'aigreur de son caractère et même
une certaine dureté.

Et il ajoute :

u Parmi les œuvres posthumes d'Alfiéri on a

publié fort mal à propos les Mémoires de sa vie,

pleins de turpitudes, à la manière de Jean-Jacques,

du moins à ce qu'on mande de France, car je ne

les ai point encore lus. Donne-loi bien en garde

de regarder seulement ce livre.

Mais voici comment il se défend de se risquer

à faire des vers :

« Tu m'avais demandé quatre vers pour le

portrait de ta mère ; tu m'auras soupçonné de

j)Ococuranza, point du tout ; mais c'est que je

me rappelle le proverbe espagnol qui dit qu'il

Jaut être bien sot pour ne pas savoir faire deux

vers, et bien fou pour en faire quatre. Tout homme
qui n'est pas né poète doit faire profit de cette

sentence. Ce n'est pas qu'à force de me frotter la

cervelle, il ne me fût possible peut-être d'en tirer

quelque chose de tolérable ; mais, d'abord, en
fait de poésie, le tolérable est intolérable ; d'ail-

leurs le temps est si précieux qu'il ne faut l'em-

ployer qu'à ce qu'on fait bien... »

La peinture, la philosophie, les lettres antiques,

les filles de Joseph de Maistre marchent sur ces

hauteurs, et leur père aime à s'y promener avec

elles :



JOSEPH DE MAISTRE

« Ah ! dit-il à Adèle, ' si je pouvais te jeter

dans le paysage, quand même tu ne ferais pas

mieux que Claude Lorrain ou Ruysdael, je t'as-

sure que j'en prendrais mon parti. Je comprends
fort bien tes dégoûts, quoique je ne sois point ar-

tiste ; ion oncle est sujet plus que jamais à cette

maladie ; mais dans les intervalles des paroxys-

mes, il enfante de jolies choses
;
j'espère que tu

feras de même. Si j'étais auprès de toi, je saurais

bien te faire marcher droit, mais ta mère est trop

bonne, je suis persuadé qu'elle ne te bat jamais ;

sans cela il n'y a point d'éducation. Quel est ce

peintre français dont tu veux m'envoyer les pen-

sées extravagantes ? J'imagine que tu ne veux pas

parler des triumvirs du grand siècle, Lebrun,

Lesueur, Le Poussin. Ces trois-là en valent bien

d'autres. Le troisième surtout (à la vérité tout à

fait italianisé) est mon héros ; il n'y a pas de pein-

ture que je comprenne mieux. Quant aux artistes

français modernes, je te les livre

« Ta ferais bien, ma chère enfant, de te

jeter dans la bonne philosophie et surtout de lire

Saint Augustin, qui fut sans contredit l'un des

plus beaux génies de l'antiquité. Il a de grands

rapports avec Platon. Il avait autant d'esprit et de

connaissances que Gicéron ; vraiment il n'écrit

pas comme Marcus ïullius; mais ce fut la faute

de son temps. D'ailleurs que t'importe ? Tu n'es

pas appelée à le lire dans sa langue. Une demoi-

* Lettre^à Adèle de Maistre, 13 mars 1810.
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selle ne doit jamais salir ses yeux ; mais si tu

pouvais lire les Confessions de Rousseau après

celles de Saint Augustin, tu sentirais mieux, par

le contraste, ce que c'est que l'espèce philoso-

phique.... »

Joseph de Maistre s'attendrit en parlant à sa

fille Constance \

« Parmi les idées qui me déchirent, celle

de ne pas te connaître, celle de ne te connaître

peut être jamais, est la plus cruelle. Je t'ai gron-

dée quelquefois, mais tu n'es pas moins l'objet

continuel de mes pensées. Mille fois j'ai parlé à ta

mère du plaisir que j'aurais de former ton esprit,

de l'occuper pour ton profit et pour le mien, car

tu pourrais m'être très utile, col senno e colla

manu. Je n'ai pas de rêve plus charmant ; et

quoique je ne sépare point ta sœur de toi dans les

châteaux en Espagne queje bâtis sans cesse, cepen-

dant il y a toujours quelque chose de particulier

pour toi, par la raison que tu dis : parce que je

ne te connais pas. Tu crois peut-être, chère

enfant, que je prends mon parti de cette abomi-
nable séparation ! Jamais, jamais, et jamais !

Chaque jour, en rentrant chez moi, je trouve ma
maison aussi désolée que si vous m'aviez quitté

hier ; dans le monde, la même idée me .suit et

ne m'abandonne presque pas. Je ne puis surtout

entendre un clavecin sans me sentir attristé : je

le dis lorsqu'il y a là quelqu'un pour m entendre,

• Lettre à Constance de Maistre, 18 décembre 1810.
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ce qui n'arrive pas souvent, surtout dans les

compagnies nombreuses. Je traite rarement ce

triste sujet avec vous ; mais ne t'y trompe pas,

ma chère Constance, non plus que tes compa-
gnes, c'est la suite d'un système que je me suis

fait sur ce sujet. A quoi bon vous attrister sans

raison et sans profit ? Je suis bien aise que tu

deviennes grammairienne. N'oublie pas les éty-

mologies et souviens-toi surtout que Babylone

vient de babil. Je suis bien aise que tu aies décou-

vert une des plus grandes peines du mariage,

celle de dire aux enfants : Taisez-vous. Mais si

toutes les demoiselles s'étaient arrêtées devant ces

difficultés, combien de demoiselles ne parleraient

pas 1 Au reste, mon enfant, comme il y a peu de

chose qui écartent les hommes autant que la

science, tu prends le bon chemin pour n'être

jamais obligée d'imposer silence à personne.

Le latin n'est pas des choses qui me choque-

raient le plus, mais c'est une longue entreprise... »

Il a vu enfin cette fille qu'il ne connaissait pas
;

les années ont passé. A une heure d'amertume,

il lui fait, de Turin, ses confidences, tendrement,

mais ce sont les confidences d'une intelligence à

une intelligence :

*

« Je n'ai ni ne puis avoir aucune idée qui

ne se rapporte exclusivement à vous, mes chers

enfants.

« Que m'importe à moi, qui ne suis plus qu'un

1 Lettre à Constance de Maistre, 6 septembre 1817.
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minutiste (comme dit Homère) ? Et quand je ver-

rais un siècle devant moi, que m'importerait en-

core ? Je n'aime pas moi, je ne crois pas moi, je

me moque de moi. Il n'y a de vie, d'espérance,

de jouissance que dans toi. Il y a longtemps que

j'ai écrit dans mon livre de maximes : l'unique

antidote contre l'égoïsme, c'est le tuisme. C'est

toi, surtout, ma chère Constance, qui me ver-

ses cet antidote à rasades
;
j'en boirai donc de

ta main et de celles d'un petit nombre d'autres

toi, jusqu'à ce que je m'endorme sans avoir ja-

mais pleinement vécu »

Constance le gronde, et il le mérite. Il ré-

pond l

: (( Continue toujours à m'envoyer tes

admonitions tendres et éloquentes ; elles m'amu-
sent infiniment ; pas davantage, ma chère en-

fant, mais c'est beaucoup. J'aime ton esprit, lors

même qu'il ne me persuade pas du tout. Je serais

un grand sot, si, à mon âge, je ne me connais-

sais pas parfaitement. Or, l'unique chose qui

me distingue d'un sot, c'est de savoir en quoi je

suis sot. Je sais bien servir les hommes ; mais je

ne sais pas m'en servir : l'action me manque.
La troisième personne de la trini té humaine que
je n'ai pas tant mal déchiffrée, ce me semble,

est blessée dans moi. Je voudrais vouloir, mais
je finis toujours par penser et je m'en tiens

là »

A présent que nous avons entendu Joseph de

1 Lcltre à Constance de Maistre, 16 septembre 1817.
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Maistre s'entretenir avec ses filles, nous connais-

sons l'enseignement qu'il veut : Langue française,

langues étrangères, littérature, philosophie, his-

toire, cosmographie et géographie, peinture, mu-
sique — les fleurs dont on ne peut se contenter,

mais dont on ne peut se passer — voilà ce que
possèdent ses filles. Il serait désolé de les voir

pédantes, mais il ne le serait pas moins de les

voir changées en hâtons, ou la taille mal faite ;

il est joyeux de les voir instruites.

Voulez-vous avoir toute la pensée de Joseph de

Maistre ? Regardez les deux portraits qu'il envoie

à Mme Huber-Alléon, — celui de la mère, celui

de la fille. '

La mère, d'abord, — la comtesse de Maistre :

« Je ne suis pas étonné que vous n'ayez pu tirer

ni pied ni aile de Madame Prudence (combien
j'ai ri de ce mot !) à Turin, même à côté d'elle ;

il n'y a pas moyen, je ne dis pas, de la faire parler

sur moi, mais pas seulement de la faire convenir

qu'elle a reçu une lettre de moi. Le contraste

entre nous deux est ce qu'on peut imaginer de

plus original. Moi, je suis, comme vous avez pu
vous en apercevoir aisément, le sénateur procu-

rante, et surtout je me gêne fort peu pour dire

ma pensée. Elle, au contraire, n'affirmera jamais

avant midi que le soleil est levé, de peur de se

compromettre. Elle sait ce qu'il faut faire ou ne
pas faire le 10 octobre 1808, à dix heures du matin,

* Lettre à Mme IIuber-Alléon, 26 septembre 1806.
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pour éviter un inconvénient qui arriverait autre-

ment dans la nuit du 15 au 16 mars 1810.

« Mais, mon cher ami, ta nefais attention à rien, tu

crois que personne ne pense à mal. Moi je sais, on

ma dit, j'ai deviné, je prévois, je t'avertis, etc. —
Mais, ma chère enjant, laisse-moi donc tranquille.

Tu perds ta peine
; je prévois que je ne prévoirai

jamais ; c'est ton affaire ; » Elle est mon supplé-

ment, et il arrive de là que lorsque je suis garçon,

comme à présent, je souffre ridiculement de me
voir obligé de penser à mes affaires

,
j'aimerais

mieux couper du bois.

a Au surplus, Madame, j'entends avec un
extrême plaisir les louanges qu'on lui donne, et

qui sont revenues de plusieurs côtés sur la manière

dont elle s'acquitte des devoirs de la maternité.

Mes enfants doivent baiser ses pas ; car, pour moi,

je n'ai pas le talent de l'éducation. Elle en a un
que je regarde comme le huitième don du Saint-

Esprit ; c'est celui d'une certaine persécution

amoureuse au moyen de laquelle il lui est donné
de tourmenter ses enfants du malin au soir, pour
faire, s'abstenir et apprendre, sans cesser d'en être

tendrement aimée. Comment fait-elle ? Je l'ai

toujours vu sans le comprendre
;
pour moi, je

n'y entends rien. »

Le portrait de la fille, à présent :

« Je suis charmé que vous ayez été si contente

de la lettre de mon Adèle. C'est une enfant que
j'aime par delà toute expression ; elle a commencé
de la manière la plus extraordinaire. Longtemps
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elle n'a rien annoncé du tout ; elle dormait, au
pied de la lettre, comme un ver à soie ; elle com-
mença à filer en Sardaigne et devint papillon

à Turin. Je sais bien que dans une maison où
r'entomologie est si fort cultivée, on rne querellera

sur cette comparaison, à cause de l'état de chry-

salide qui se trouve là mal à propos. Vous avez

raison, Messieurs, mais la plume a la bride sur

le cou, comme disait Madame de Sévigné, et vous,

êtes trop honnête pour exiger qu'on efface ou
qu'on corrige.

« Pour en revenir donc à mon papillon, j'en

suis fou. Elle aime passionnément les belles choses

dans tous les genres : elle récite également bien

Racine et le Tasse ; elle dessine, elle touche du
piano, elle chante fort joliment ; et, comme elle

a dans la voix des cordes basses qui sortent du
diapason féminin, elle a de même dans le carac-

tère certaines qualités graves el fondamentales qui

appartiennent à notre sexe, quand il s'en mêle, et

qui régentent fort bien tout le reste. »

Superposez ces deux portraits : vous aurez

l'idéal de Joseph de Maistre ; vous aurez la mère
de Joseph de Maistre lui-même, la femme qui se

penche sur le berceau de son enfant, et qui l'en-

dort avec la plus délicieuse, la plus française des

musiques, avec les vers de Racine.

* #

Gomme Racine, Joseph de Maistre est la

mesure. C'est la mesure qui est la reine des lois,
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des beautés et des forces. C'est la mesure qui doit

être la règle de l'éducation des filles.

C'est ainsi que Joseph de Maistre dosait l'ins-

truction pour ses iilles Adèle et Constance, en

tenant compte de leur santé, de leur caractère

moral
La mesure, — et c'est encore la pensée de

Joseph de Maistre — est différente suivant les

personnes et suivant les situations ; elle n'est pas

la même, par exemple, pour les jeunes filles qui

sont appelées à se servir de leur science, pour
vivre, et qui n'ont pour dot que le courage de

leur intelligence.

Klle varie aussi suivant les temps. Joseph de

Maistre écrivait il v a cent ans. Il eût admis, très

certainement, et en suivant son raisonnement,

que l'instruction des jeunes filles doit marcher
parallèlement au progrès des sciences dans les

divers milieux sociaux.

Précisément parce que la mère reste et doit

rester, dans la société contemporaine, comme
dans toute société, la première éducatrice de

l'homme, elle doit forcément suivre le dévelop-

pement général des connaissances. Pour instruire,

il faut savoir.

Il faut que, plus tard, la mère comprenne au
moins ce qu'apprend son fils qui grandit. Il faut

que la femme, cette collaboratrice de l'homme,
col senno e colla mano, comme disait Joseph de

Maistre à sa fille Constance, suive, au moins dans
les grandes lignes, ce que fait son mari.



128 JOSEPH DE MA1STRE

Pour l'éducation des filles, il n'y a pas une
solution rigide, unique, mais beaucoup de solu-

tions souples, mesurées.

Ces solutions doivent être choisies suivant les

temps, les conditions, les personnes.

Ouvrière, fermière, commerçante, bourgeoise,

grande dame, toutes doivent savoir, être ins-

truites, et toutes aussi doivent servir, être les

femmes de la maison. Est-ce que Mme de Sévi-

gné ne s'inquiétait pas de ses bougies, et des

places où il en fallait mettre ?

La seule règle est d'accorder comme il faut les

deux vertus.

Suivant les degrés de l'échelle sociale, entre les

mains blanches et les mains rouges, le dosage

est différent. L'une sera plus Marie, l'autre sera

plus Marthe. Il y a là toute une gradation d'une

délicatesse infinie, mais qui s'établit et se règle

par le bon sens, — à la française.

Ainsi se maintient, pour la femme, l'équilibre

entre sa vocation et sa personnalité.

A — Dans un monde bien organisé la femme
est née pour être épouse, pour être mère. — Elle

doit être élevée pour être épouse, pour être mère.

Ce n'est pas la diminuer que de la regarder

comme la pierre d'angle du foyer et, par le foyer,

de la cité, et de vouloir la garder, cette pierre

d'angle. Ce serait mal comprendre l'égalité que

de vouloir faire de la femme un homme : elle y
perdrait et la société aussi.

B — Au surplus, en restant femme, mère,
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épouse, la femme n'est pas condamnée à l'igno-

rance : elle peut créer et elle crée des œuvres
d'intelligence en même temps qu'elle forme des

hommes.
Les auteurs des grandes œuvres, d'ailleurs, ne

sont pas seulement ceux qui les signent et il y a

toujours des nymphes Egéries qui dirigent le

monde. Est-ce que la mère de Joseph de Maistre

n'a pas sa part dans ce qu'il a fait ? Les pensées

ont des mères autant que des pères.

*

L'accord, la mesure, telle est la solution fran-

çaise.

L'Allemagne, qui ne connaît pas la mesure, va

d'un excès à l'autre, de la femme aux trois K —
Kinder, Kleider, Kiïche, — à la surfemme de

Nietzsche. Elle nous donne à choisir entre une ser-

vante et une détraquée.

Regardez, en effet, de quel côté souffle le vent

d'émancipation, de surchauffage intellectuel de

la femme. Des races latines ? — Non. Des pays

du Nord, des Slaves, des Scandinaves, de l'Alle-

magne.
Ce n'est pas une pensée de chez nous. Il n'y a

pas chez nous de Nora, ni de maison de poupée,

et s'il y en avait une, les femmes de chez nous

ne seraient pas assez sottes pour mettre le feu à

la maison et s'imaginer que, par là, et du même
coup, les poupées deviendraient femmes !

Joseph de Maistre et l'idéb de l'oiidre. 9.
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La femme, en France, a le plus beau des

royaumes ; elle a le gouvernement de la race.

Je suis bien tranquille ; elle n'abdiquera pas ;

elle ne brisera pas ce grand, cet incomparable

sceptre qu'est sa quenouille, sur laquelle elle

entremêle si heureusement à la laine tous les ru-

bans, tous les fils d'or de son intelligence. Elle ne
partira pas à la conquête de je ne sais quelle ré-

publique chimérique, je ne sais quelle île de

brouillards.

Notre terre est une terre de soleil, de clarté,

de bon sens, de cœur et de raison. Ce n'est pas

le pays des Berthas ; c'est et ce sera toujours le

pays des Mireilles.
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